顯示具有 歷史科 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 歷史科 標籤的文章。 顯示所有文章

德法新編高中歷史教科書怎麼談「十字軍」



花亦芬 (國立台灣大學歷史系教授)



二十一世紀:網路革命 vs. 極端主義



二十一世紀的全球化浪潮,夾帶著智慧型手機帶起的網路革命、與極端主義發動的恐怖攻擊,一起向我們襲捲而來。

這些備受全球媒體高度關注的新趨勢,不禁讓人感到,我們是活在「科技不斷進步」與「歷史宿怨不斷捲土重來」的時光隧道裏,很難完全置身事外。我們一下子被科技新產品快速拉向前;一下子卻又不得不回頭去問,過去沒有真正讀懂過的陳年歷史,究竟是怎麼一回事?

面對急遽變動的世界,重新審視過去歷史教科書的不足,進而提出新的編寫思維與策略,成為近十年來先進國家教育發展的新趨勢。

延續筆者新近所寫有關「十字軍」(crusades)的文章(註 1), 本文將透過介紹一本2011年德法兩國共同編寫出版的高中歷史教科書:《歐洲與世界:從上古至1815年》(Europa und die Welt von der Antike bis 1815),討論如何幫助高中生,從多元面向了解「十字軍運動」。





德法兩國於 2007-2011年共同編寫出版的高中歷史教科書Histoire / Geschichte,  

共三冊。



這本教科書是由德國Ernst Klett 與法國Nathan出版社共同策劃的套書其中的第一冊。這套教科書提供給相當於我們高一至高二的學生使用。第一冊《歐洲與世界:從上古至1815年》,自上古講到拿破崙革命後的歐洲與世界。第二冊自1815年維也納會議講到二次世界大戰。第三冊自二戰之後講到當代世界與歐洲。

本文所要介紹的第一冊於2011年出版,兩年後獲得全世界最有聲望的教科書研究中心—德國「艾克特國際教科書研究中心」(Georg-Eckert-Institut für Internationale Schulbuchforschung in Braunschweig, 簡稱GEI)(註2)— 頒發「年度優良教科書獎」(Schulbuch des Jahres 2013)的肯定。







「艾克特國際教科書研究中心」官網公布2013「年度優良教科書獎」的得獎訊息。

資料來源:http://www.schulbuch-des-jahres.de/preistraeger/preistraeger-2013.html






《歐洲與世界:從上古至1815年》版面設計與章節安排





《歐洲與世界:從上古至1815年》第五章第二節關於十字軍運動的主頁版面對開設計。

資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, pp. 96-97.



這本教科書的設計有兩個特點:

第一,在版面設計上,每小節都佔四頁份量。其中包括兩頁對開合看的主頁,以及兩頁對開合看的「資料彙編」(Dossier)。





《歐洲與世界:從上古至1815年》第五章第二節關於十字軍運動「資料彙編」(Dossier)版面的對開設計。

資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, pp. 98-99.



第二,在主頁部分,主文敘述不多,但提供許多文字與圖像史料供討論與思考。每一節主標題下,都附上一個簡短的問題,引導學生透過「問題導向學習」(problem-based learning),從不同角度來探討該節的內容。

在「資料彙編」部分,則選擇一個與該節主頁內容可互相參照比較、或是可從不同角度深入討論的文字與圖像史料,作為多元觀視複雜歷史現象的補充材料。



《歐洲與世界:從上古至1815年》主文如何介紹十字軍?



以十字軍歷史為例,這個主題被安排在第一冊第五章第二節。我們先來看這章整體的安排:





《歐洲與世界:從上古至1815年》第五章的節次安排。

資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, p. 5.



第五章:中古地中海地區 — 東西方的相遇

地圖:地中海地區的基督徒、尤太人與穆斯林
伊斯蘭的興起與擴張

*資料彙編:Al-Andalus 與西班牙的穆斯林文明
十字軍運動與在東方建立的拉丁王國

*資料彙編:伊斯蘭與十字軍的交手
地中海地區貿易

*資料彙編:威尼斯共和國 — 一個海權國家的興起
東方與西方:對話與交手

*資料彙編:君士坦丁堡轉型為伊斯坦堡:介於兩洲之間的城市



以第五章第二節「十字軍與在東方建立的拉丁王國」為例,小節主標題下,就可見到貫穿全節的提問:「十字軍運動有哪些特徵?」



《歐洲與世界:從上古至1815年》第五章第二節主頁的第一頁。

資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, p. 96.



針對上述的提問,主文敘述共分三點:

1. 地中海,各方勢力不斷交手的地區

(討論9-11世紀,穆斯林與西歐在地中海地區連續的攻防)。

2. 第一次十字軍,以及在東方建立的拉丁國家

(從宗教信仰角度,介紹中古西歐人向來就有不辭艱辛到聖地朝聖的傳統。1095年,教宗宣布,幫助解放耶路撒冷的十字軍參與者,可獲贖罪。

教會四處宣講帶起的信仰熱潮,讓有些「小老百姓十字軍」參與者還沒抵達東方之前,就發生攻擊尤太人的行為。「君侯的十字軍」最後攻下耶路撒冷,但也殺害了上萬名穆斯林。十字軍在東方建立了四個國家)。

3. 一個沒有未來的成功

(面對十字軍帶來的衝擊,穆斯林之間是分裂的,然而「聖戰」的想法也逐漸被重新點燃。面對穆斯林的反擊,西歐一些追求世俗聲名的騎士自行組織了武裝修會。

1187年,庫德族人撒拉丁將敘利亞與伊拉克納入自己的統治版圖後,征服耶路撒冷。第三次十字軍雖有各國君王參與,卻告失敗。

第四次十字軍則在威尼斯的金主領銜下,洗劫了君士坦丁堡。

十三世紀起,十字軍熱潮褪去。1224年,神聖羅馬帝國皇帝Fredereick二世雖透過協商,重新取回耶路撒冷,但這只是為期甚短的成果。

1244年,基督徒再度失去聖城。1260 年組成埃及蘇丹禁衛軍主力的奴隸兵團馬穆留克(Mamluk)取得埃及統治權,並阻擋蒙古西征進逼埃及的威脅。

馬穆留克勢力的擴張,也預告了十字軍運動在1291年結束。)


主文敘述的特點



綜觀主文敘述,有四個書寫特點值得注意:

1. 強調地中海地區是一個多元勢力爭逐的場域。以此先建立學生對這個地區歷史發展動態的想像。

2. 從宗教信仰傳統如何被刻意操弄,探討何以有些西歐基督徒雖以信仰熱誠參與十字軍,卻做出攻擊其他不同信仰者(尤太人、穆斯林)的殘暴行為。

3. 論述十字軍在近東建立四個國家的同時,積極強調十字軍在行動過程中,對不同信仰者造成的傷害。藉此引導學生省思,歷史上的衝突如何被煽動起來?不再將歷史視為先人光榮事蹟的彙編,更非民族精神教育的工具。

4. 正向價值觀的建立:即便十字軍在近東的軍事行動上,曾有過短暫的「成功」;但教科書編寫者特別以獨立段落的標題強調,那並非可以持之久遠的成功。

綜而觀之,可以清楚看到,這本教科書的撰述,是將歷史的過往與西歐現代史必須勇敢正視的問題連結起來,讓古今進行某種內在深刻的對話。同時,也以歷史的視角幫助學生思考,現代文明的建構,應該避免再犯的錯誤。


重要概念 / 歷史小辭典





《歐洲與世界:從上古至1815年》第五章第二節主頁的〈歷史小辭典〉

資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, p. 96.

在第96頁右下角有一個藍色框框,列出九個與主文敘述相關的概念(或可稱為「歷史小辭典」),解釋主文談到的歷史名詞。為了幫助讀者查索方便,筆者將這九個條目譯為中文或英文:
Aghlabids
伊比利半島的失地收復運動 (Reconquista)
Christian holy sites in the Holy Land
贖罪 (indulgence)
十字軍 (crusade):武裝朝聖群體,為了解放或保護聖地而行。教宗允諾這些「帶著十字標誌的人」享有信仰與世俗上的特殊回饋。
聖戰 (jihad)
騎士修會 (order of knights)
十字軍在近東建立的拉丁國家 (crusader states)
Mamluk





主頁提供的圖片與史料



主文之外,主頁教材也提供了五項圖文史料:



1. 耶路撒冷市區配置圖。

教科書圖像來源:法國Reims修道院僧侶Robert the Monk (c. 1055-1122) 於十二世紀初為第一次十字軍寫的Historia Iherosolimitana (History of the Journey to Jerusalem) ,此處引用的是此書十三世紀手抄複本的插圖。



資料來源:http://ec-dejavu.ru/c/crusade_13.html

2. 十五世紀繪製法國國王聖路易 (St. Louis, Louis IX of France) 在聖地被擄,後來獲釋的圖像。

聖路易在1250年第七次十字軍失敗被擄,付了高額贖金才獲釋。他繼續在近東停駐四年,卻毫無斬獲。1270年他發動第八次十字軍,卻在北非突尼西亞感染疫病而亡。圖像來源:David Aubert, Chroniques des empereurs (Chronicle of emperors, 1462).



資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, p. 97.

3. 地圖:十字軍在近東建立的國家,以及撒拉丁征服的地區。

(筆者註:相關的地圖可參見筆者2015/01/30於《歷史學柑仔店》發表的十字軍文章所附的插圖)。

4. 文字史料:教宗烏爾班二世 (Urban II)呼召參與法國Clermont大公會議的主教與修道院長支持十字軍行動的演說文。

史料來源:參與第一次十字軍、並從此定居在耶路撒冷的Fulcher of Chartres (1059-c. 1127) 寫的Historia Hierosolymitana (History of the Journey to Jerusalem).



Fulcher of Chartres 對教宗烏爾班二世1095年呼籲大家支持十字軍的記載。

與德文史料相同的英譯本:Edward Peters (ed), The First Crusade: “The Chronicle of Fulcher of Chartres" and Other Source Materials (1971) , pp. 52-53.

5. 到耶路撒冷耶穌聖墓教堂朝聖的十字軍圖像。

圖像來源:John Mandeville, Voyage autour de la terre (The Travels of Sir John Mandeville, c. 1357-71).

(筆者註:請注意 “crusader” 中譯為「十字軍」在語意上會引發的認知誤差。撒拉丁佔領耶路撒冷後,任命兩個穆斯林世家管理聖墓教堂,此傳統延續至今。

圖中可見站在教堂門口的穆斯林腰間掛著教堂鑰匙。本圖所繪,可見 crusaders 以朝聖者身份(而非中文所稱的「軍」)在聖墓教堂門口,和氣地將錢交給穆斯林管理者,作為進入教堂朝聖的資費。)





資料來源:http://visualiseur.bnf.fr/ConsulterElementNum?O=IFN-07902215&E=JPEG&Deb=1&Fin=1&Param=C




圖文史料安排的用心



從上述五項圖文史料的安排,可以看出三項編纂上的用心:

1. 透過中古繪製的耶路撒冷地圖與到聖墓朝聖的圖像,引導學生了解中古西歐人的世界觀與信仰觀。

2. 透過教宗烏爾班二世的呼召、與十五世紀法國手抄本經書對聖路易在聖地受難景象的描繪,引導學生批判性地思考,如何解讀中古西歐文字與圖像史料,對掌權者發起/ 或親自參與十字軍行動的記載(文字與圖像如何企圖影響觀者的感知,進而產生選邊站的價值判斷)。

3. 地圖:比對十字軍建立的國家與撒拉丁對近東與埃及的征服,培養學生從地緣政治來思考,十字軍建立的國家與撒拉丁統治的疆域,在當時各自面臨的情勢。


問題思考



針對主頁提供的圖文史料,教科書編者在97頁右下方墨綠色框框,提出四個問題供學生進一步思考:





資料來源:Europa und die Welt von der Antike bis 1815, p. 97.

1. 描述圖一的耶路撒冷地圖。說明為何基督徒要到此朝聖?

2. 根據第四項(教科書誤植為第三項)史料,請自行梳理出,教宗烏爾班二世如何讓人相信,他發動十字軍有合法根據?

3. 根據地圖所示,說明十字軍建立的國家握有哪些優勢?面臨哪些劣勢?

4. 比較圖五對 crusaders(筆者註:注意此處不要用中譯的十字「軍」來理解)的描繪與圖二法王聖路易在圖中扮演的角色。請說明兩幅圖像傳遞的訊息,有何差異?













主頁小結



兩個過往有不少歷史恩怨的歐洲國家,透過攜手共寫高中歷史教科書,開始帶領歷史教育往「反省」的方向走。

如本書兩位召集人在前言所述,歷史教學若要跳脫國族主義的意識形態,最好的做法就是帶領學生從不同視角重新審視歷史。透過觀視角度多元的轉換 (Perspektivwechsel),帶領學生去剖析,歷史發展的眾多紛雜線索何以會糾結在一起?同一事件何以會產生不同的認知?

透過這樣的詮釋與探討,德法共同編寫的歷史教科書,就不會淪於只是一本講述兩國歷史的教科書;而是培養學生用批判性的思考,檢視過去兩國各自從國族主義觀點詮釋歷史的缺失何在?進而能用批判性的思考,學習了解其他地區的歷史文化。

這本教科書對「十字軍」歷史的闡釋,主頁部分先從發生原因、行動過程對其他信仰者造成的傷害談起;繼而引導學生省思,即便當時擁有一些「成果」,最後都只是短暫而無遠景的徒勞。



除了以批判性的思考剖析歷史事件的發展與回顧外,值得注意的也在於,本教科書特別透過第二項圖像資料,引導學生去分析,法國國王路易九世(聖路易)–– 羅馬公教歷來唯一被封為聖徒的國王 –– 1250年在耶路撒冷被俘又獲釋一事,在十五世紀出版的法國帝王紀事繪本中,如何被刻意描繪成法王神聖的受難?

本教科書利用這幅圖像,讓學生學會去注意,中古晚期與近代初期的歐洲史書,如何透過圖像,將世俗王權的鞏固與基督徒為了信仰公義而受難的概念相結合。這項資料的提供,以及〈問題思考〉第四條,要求學生將此圖與第五圖(crusaders到聖墓教堂朝聖)做比較,以此對比來讓學生意識到,國族主義的建構,在過去漫長的歲月裡,是如何透過歷史書寫與圖像形塑,對特定人與事不斷進行神聖化的工作。這也是本教科書在編寫上相當細膩用心、且值得台灣借鏡參考之處。



資料彙編:伊斯蘭與十字軍的交手





主頁讀完後,翻過來的對開兩頁(頁98-99),主要是從伊斯蘭的角度來看十字軍。另外輔以一則十三世紀初世居伊斯蘭世界的基督徒,如何抱怨十字軍讓他們日子不好過的記載。

這個部份,留待下一篇再談。



註釋:
花亦芬, 〈錯譯的十字軍,被標籤化的歷史 ─「被誤解的歷史重新看」系列(一)〉。《歷史學柑仔店》(2015/01/30) (http://kam-a-tiam.typepad.com/blog/2015/01/錯譯的十字軍東征被標籤化的歷史.html).
花亦芬, 〈公民社會如何讓教科書政策走向「去國家化」?〉《歷史學柑仔店》(2014/05/12) (http://kam-a-tiam.typepad.com/blog/2014/05/公民社會如何讓教科書政策走向去國家化.html)





本文採用 創用CC 姓名標示-非商業使用-禁止改作 3.0 台灣版條款 授權。歡迎轉載與引用,但不得為商業目的之使用,亦不得修改本文。轉載、引用本文請標示作者、標題與網址(http://yfhua.blog.ntu.edu.tw/2015/02/21/德法新編歷史教科書怎麼談十字軍(上)/)。

穿越到唐代千萬不要做的五種人(1):皇太子



近來,中國有一齣唐代背景的戲,因為是胸部露得太多,被廣電總局把女星通通剪得只剩一顆頭,江湖人稱,武大頭傳奇,許多朋友就來問我,到底唐代的婦女露不露胸?對此,我只想告訴大家,請你抬頭往街上看去,請問是露胸的多呢?還是不露的多呢?這恐怕是誰也說不清楚。

因為婦女這個名詞,本身就是個龐大的集合體,就是同一個女子,她今天露了、可能明天不露,年輕的時候害羞不敢露、年長的時候老娘跟你拼,冬天不露、夏天露一點,又有誰說得清楚呢?換言之,這可露可不露的問題若拿去問唐代的婦女,恐怕只會換來一句「干卿底事?(翻譯:關你屁事!)」,那麼這戲中凡是有奶就要露,我覺得只顯示了製作單位有多在乎胸部這件事。

不管那齣戲有多麼令萬千學人吐血,但是它總是有一個好處,就是讓人又注意到了「唐」這個一千三百年前的帝國,從這點來說,還是值得丟它一顆磚頭,即便那各種神轉折的故事顯示的不過是當代的醜陋與淺薄。

唐帝國是一個幅員遼闊的國家,在中世紀的歐亞大陸上,是影響力最大的帝國,它從誕生到衰敗的歷史,影響了三百年間數以千萬計的人。這麼大的國家,它的面向 當然非常多元,複雜的族群問題之外,以儒家宗法規範的法律明確地訂立出了上下階級,皇帝與皇族之下,是掌控大部分經濟與政治權力的官人集團,支撐、孕育官 人集團的,則是大大小小的名門士族,與士族相對,就是以戰功而起的軍人,接著是一般的平民、也稱為「良人」,不過,在平民之下還有一個階層,叫做「賤人」…..


嗯…..不是這種賤人啦!!!



所謂的「賤人」就是賤民,他們可能是犯罪者的後代,或者從不知道幾代祖先開始就是奴婢的奴婢子孫…..等等,他們是皇族、官人與良人的財產,可以隨意地販賣、轉讓、打罵(打死或打傷會判罪,但不是很重),也是唐帝國最底層的勞動力。

從縱向的階級,到橫向的族群、職業、性別、地域……唐帝國的面貌即使在一千三百年後,也不能說完全清楚了。

對於一個時空旅人而言,這實在是件麻煩事。試想,如果有一天你要穿越到唐去,到底應該如何選擇身分當落點呢?有什麼地雷是你絕對不要去踩的呢?就讓在下來告訴諸位吧!

嗯,開始囉!(臺灣吧口氣)


從盛唐以後的皇宮大明宮看到的長安城景色


穿越的第一步!

穿越是一門學問,有所謂的腦內穿越,也就是所謂的「神入」,去設想當時的種種場景與人物的對話等。也有所謂的實體穿越,也就是在頭被門夾爆了、被車撞了、觸電了、被毒殺了、被自殺了……等等非自願、可導致死亡或者腦死的情形,或者碰到了某個不知名的古物或者穿過某個空間之後,噌噌噌地就離開了現實的世界。

由於穿越的多樣性,還有靈魂穿跟肉體穿兩種分類,靈魂穿就是像穿衣服一樣,借了個古代人的軀殼,裡面裝的是現代人的靈魂,這種還有分嬰兒穿跟成人穿兩種進程,前者往往會通向神童才女、年少知名的路線,不過養成路線太長,所以穿越到成人身上還是個比較理想的狀態,但需要付上暫時被當成精神病患的代價。肉體穿當然就是整個人穿過去,但由於服裝髮型語言等等問題,通常會有長的適應期,弄不好還會很快就被抓或者被賣掉等等。

總之呢,舉凡穿越的男女主角,無不希望自己在穿越的日子開啟第二人生,最簡單的無非是穿個有豪宅、有家產、有僕人的身分,因此皇親國戚通常是被穿的比例最高的一群人。

我個人必須承認,穿個皇親國戚確實是cp值最高的選項,但是,其中還是有看似爽缺的屎缺,請各位意圖穿越的人士,務必把這個屎缺記載你的穿越筆記本裡,千千萬萬不要去碰啊!

那就是皇太子!
那就是皇太子!
那就是皇太子!

(超級重要,所以說三遍!)


九重宮闕中,等待你的不是浪漫冒險


太子的壓力大

唐代前前後後有21位皇帝,但是曾經當過太子、太弟或者太叔的人卻有30位(生前沒當過、死後追封的不算),大多集中在盛唐之前,這多出來的9個太子,大多不得天年,其中,曾經被誣陷謀反或者真的謀反的太子,又有5人,可見太子們的耗損率之高。

當然,所有涉及政治利益的問題都很複雜,但是在一般的邏輯中,總覺得太子就是理所當然的接班人,那麼只要裝死、熬到老爹掛掉就沒問題了,那麼閒著沒事去搞一堆有的沒有的幹什麼?一定是太子太笨或者皇帝太笨了!

如果你這樣想就太簡單了,唐代皇室中的父子關係,遠比我們想像得要緊張、疏離。

唐代的太子通常都是跟著老爸登基時一併冊立,他們的年紀可能不太大,但是會被送往宮城東邊的東宮。東宮與皇帝、皇后的生活空間是分開的,要前往拜見父母時,必須走南邊的宮門或者北邊的玄武門(是的,玄武門之變就是有個假高尚真下流的弟弟趁著哥哥去拜見父親時,埋伏在北邊把他哥哥給殺了)。


盛唐之前,皇帝住在太極宮。

盛唐之後,皇帝搬到東北角的大明宮,就把太子安置在少陽院,因為太子是長男,在易經中以震卦、少陽象徵,但事實上距離皇帝真正的寢殿與後宮是非常遙遠的。





距離這麼遙遠,每天能夠相見的機會其實非常少,唐代的人也沒有在管什麼幼兒心理學或者教育學。太子的教育雖然大家都知道不能等,但是他們能做的也就是叫太子研讀儒學經典、學歷史學寫作文、學騎馬學射箭…..etc. 通常,太子的教育方針會由他的「師保」與幕僚來負責,師保通常是德高望重的老臣,幕僚則有可能是中年以上的菁英官僚,不過這些由男性官僚們制定的太子教育到底成效如何呢?真的是很看個性。唐代的太子有很喜歡讀書的、有很喜歡歷史的(有多愛呢?愛到替史書做註腳)、有很不喜歡讀書連寫個文章都2266的,還有一個是很會假裝愛讀書、但實際上超級迷戀遊牧生活的波西米亞風假文青。

不管怎麼說,這些師保、群臣、太監與宮女……甚至皇帝與皇后都會告訴太子:「你是未來的皇帝、有一天你要統治天下、要做一個好皇帝!」但是,等到太子成人時,等待他的卻不是所有人從小灌輸的那樣。

打個比方來說,我覺得唐代太子跟皇帝的心態大概如下:
國中的時候,媽媽叫你不要交男朋友、要考個好高中。
高中的時候,媽媽叫你不要交男朋友、要考上好大學。
大學的時候,媽媽叫你不要交男朋友、拿書卷獎、找個好工作。
找到工作後,媽媽突然說:「你為什麼都不交個男朋友、你這樣以後嫁不出去怎麼辦!你知道媽媽有多擔心嗎?」

等等!!!為什麼話都是妳在說啊!!!

總之,從小教一個小朋友要當個好皇帝,教他說你會統治這個天下!但是到了他已經有能力的時候,他老爸還活跳生猛,於是,所有人改對太子說:「你是你爸的臣子、你不要一天到晚想著統治天下、你爸會生氣!」,這是正常人都很難接受的事。

除此之外,此時的皇帝突然才發現:「啊!我兒子長大了!」這些疏離的父親未必會感到欣慰,他們很快就會感受到威脅,當別人稱讚太子時,皇帝開始擔心太子太得人望,當別人構陷太子時,皇帝開始疑惑是否是真實。於是,太子必須多方地在有限的機會中,向父親證明兩件事:

1. 我很聰明、我很有能力。
2. 但是爸爸比我更聰明、更有能力。

以下這段可以看見當一個太子的壓力有多大:



肅宗為太子時,嘗侍膳,尚食置熟俎。有羊臂臑,上顧使太子割。肅宗既割,餘污漫在刃,以餅潔之。上熟視不懌,肅宗徐舉餅啖之,上甚悅,謂太子曰:「福當如是愛惜。」
(次柳氏舊聞)


簡單地說,唐肅宗當太子的時候,曾經侍奉他老爸唐玄宗吃飯,伺候吃飯的宮人拿了切熟肉的砧板來。那天吃的是羊前腿肉,玄宗就看著太子切肉,太子切呀切,有些油污沾在刀上,就拿了一塊大餅把刀擦一擦,玄宗看著他、心情很不爽,然後太子慢慢地拿起餅吃掉,玄宗才高興了,告訴太子說:「福氣是要這樣愛惜的呀!」

基本上,這篇後來一直被後代當做教育太子跟小孩的範本,顯示出了一個嚴已律己的父親和善體父意的兒子,太理想了……

理想個屁啊!

如果你細想這個狀況,肅宗當太子的時候已經二十八歲,完全是個成年人了,但是他老爸還在用這種作法”觀察”他,切一個肉,爸爸在旁邊一直盯著看,這個壓力有多大。但關鍵在於,此時的唐玄宗正寵愛著楊貴妃,坐擁三萬宮女、讓貴妃有好幾百人做衣服、一天到晚開趴踢的老爸,到底有什麼資格在那邊教訓兒子說不要浪費一張餅啊????身為太子的精神壓力有多大,可想而知,即便是這麼忍耐、後來成功上位的肅宗,在當太子的時候壓力大到頭髮全白。
這種毫無說服力的場景,只是顯示了太子們的困境:他們最靠近皇權、一人之下萬人之上,但是他們上頭的那一人卻掌握著整個帝國。

太子與皇帝之間的阻礙

通常來說,太子是皇后的兒子,但是唐代的皇后們運氣不是極好就是極壞,雖然有武則天、韋后這種與皇帝並尊的皇后,不過皇后們被廢、早死或者雖是元配卻不被立后的比例也很高。因此,唐代的太子們也有不少並不是皇后的兒子,或者媽媽早死,導致他們在後宮的奧援較薄弱。

唐的第一位太子、高祖的長子建成就洞見了這個情形,他的母親在唐建國之前就去世了,在開國之後,他仍持續地與父親的嬪妃們交好,這點讓嬪妃們對他十分放心、相信他會在高祖死後善待嬪妃與嬪妃所出的皇子,這點也在他被指控謀反時救了他,讓他在弟弟李世民(後來的唐太宗)大肆攻訐後,由四弟元吉和高祖的妃嬪們聯合替太子說好話,以至他最後能夠從這場政治風暴中脫身。

李建成並不是個普通的富二代,由於高祖在隋代一直身在北方,所以李建成從很年輕的時候就留在河東老家、承擔著長子照顧家人的責任,同時也收買河東人心。隋末大亂,他帶著家人北上投奔父親,唐高祖一直等到他平安到達才公然揚起反幟(其中有個混帳弟弟李世民一直跟他爸說:不用等哥哥了!快反快反!),在攻破長安城的戰役中,建成的部隊首先登城。開國後,李建成自是理所當然的太子,他也是唐代唯一一位受命防守疆域的太子,在他之後,下一個領軍出征的太子就是因為遇上了安史之亂,不得不出征了。

即使是這樣擁有龐大人脈與軍事權力的太子,李建成還是經歷了數年如履薄冰的日子,最終他透過各種方法向父親證明他的能力與忠誠,致使唐高祖決心處置意欲奪嫡的次子李世民。當然,結果是大家都知道的,在李建成天明之前要入宮時,被李世民埋伏,一箭斃命,他的部將一度要攻入玄武門,最後李世民割下了建成的人頭,高懸於玄武門上,於是東宮所部才潰散。



玄武門想像圖


李建成身首異處的下場,顯示了唐代太子們的地位時常遭受威脅的處境,殺哥哥殺得一點都不心軟的李世民,在中年之後才發現事情又重演了,皇后早亡,由皇后所出的太子與皇子們互相攻訐,造成李世民幾乎試圖自殺的痛苦。

白目的弟弟、機車的后妃,是唐代太子們揮之不去的夢魘,尤其皇后不是生母時,太子們更是艱難,李世民的曾孫、太子重俊甚至揮軍攻打玄武門,試圖以兵變除去皇后,行動失敗後、自殺身亡。在他之後的數十年,另一個太子在父親病危之際,發動政變,成功地除去皇后、順利登基,從他之後,近百年的時間,唐代沒有皇后。

但是太子們的苦難並沒有結束。
太子可以辭職嗎?

太子真正的職權,只有在皇帝賦予他「監國」責任的時間內可以代替皇帝處理國政,但是這些國政也是有權限的,所謂的「大事」仍然必須請示皇帝。監國並不是一道命令下了之後,就可以無限制地監國下去,有時只有短短的幾個月或者一兩年,因此,太子真正能夠實踐他政治抱負的時間很少,或許以現代的說法,算是一種「留守內閣」的形態,大體上不會有太大的作為。

其他更多數的時間,太子多是朝廷禮儀上的擺設,皇帝真正徵詢他意見的時候不多,雖然也能夠勸諫,但聽進去的時候也不多,要做什麼事情都必須暗暗地處置,以免與皇帝的命令牴觸。即便如此,太子的舉動還是會受到所有人的放大檢視,娛樂活動會被認為德行有虧,但是都不出去娛樂又有可能被皇帝認為文弱無能。

尤其是底下還有不識相的弟弟在那邊靠北的時候,真的有多賭爛就有多賭爛,這種感覺就像佔了個屎缺還被人家靠北說爽兵,我相信所有的太子都有動過以下這個念頭: 爽你娘親啦!馬的你有種你來坐坐看啊!!!o(〒﹏〒)o



最慘的是,太子是不能辭職的,一旦辭職,就表示你德行有虧、能力有差、腦子有洞,從此黑掉不可能再翻身。

可是呢,就因為你當過這個屎缺,就表示你曾經具有繼承皇位的資格,不管是皇帝、新的太子或者其他想鬧事的人,都會覺得必須防著舊的太子,所以接下來的半輩子也會永遠心驚膽跳、恨不得躲進深山裡。

最慘的是,就算舊太子掛了,舊太子的後裔還是會被視為有力的皇位角逐者,弄不好就會被通通洗掉。


這是非常有名的唐代壁畫禮賓圖,左邊三個是唐的外交官,右邊三個是外國使節,他們為什麼會出現呢?因為太子gg了。



因此,不管再怎麼屎缺,太子們還是要硬著頭皮幹下去,期待著熬到老爸死掉、自己當家作主的那一天。(喔,而且這種希望還不能公開說,皇帝會覺得你不孝至極,直接就被殺了)

由此可知,太子是穿越中的屎缺,諸位千萬要慎防!

古埃及人如何運送金字塔石塊,謎底揭曉了?



撰文|Janet Fang
編譯|柯宗佑


此為傑胡提和闐墓中描繪運送雕像的概圖。圖中,站立在雕像腳邊的人正在倒水,弄溼車子前方的沙。 來源|Wikimedia

古埃及人搬運巨大雕像或運送重達2.5噸的金字塔石塊時,一向以滑車當載具,一路運過整片沙漠,不過當時沒有任何現代機械輔助。最新的研究報告指出,只要將些許水份混入沙中,再施用於滑車上,就能有效降低摩擦力,而古埃及人正是靠著這項妙招,才將所需人力砍至原先的一半。

堆沙堡時,我們不會只用乾沙來堆,而是要加點水,沙粒才會牢牢相黏,沙堡才能屹立不搖。在沙地上運物時,同樣得灑點水,方能讓沙粒相互黏合,以使物體與地面的動摩擦力下降。

任職阿姆斯特丹大學(University of Amsterdam),的丹尼爾.波恩(Daniel Bonn)率領一支國際研究團隊,在盆子中分別裝進乾沙與溼沙,再以滑車於其上拖物,企圖測試摩擦力大小。滑車在乾沙盆中移動時,車前會形成小沙丘,阻礙車子移動。當乾沙加水形成溼沙時,所需拉力及受到的摩擦力就減少了;而當水越加越多,沙團越來越結實後,車前的沙丘也越來越小,直至消失殆盡。

實驗結果顯示,滑車所需拉力與沙粒結實程度彼此相關。沙子混入水後,裡頭會形成毛細水橋(capillary bridge),而其中的小水滴會像膠水一樣,把沙粒黏在一起。若水量控制得宜,溼沙會比乾沙結實一倍,讓滑車更容易在上面移動。

波恩向《華盛頓郵報》表示:「我非常意外,原來所需拉力可以降到這麼低,少了50%。也就是說,埃及人如果在溼沙上拖物,只需要一半的人力就夠了。」下圖中即為實驗室用的模型:左邊是在乾沙上拖滑車的情形,車前有小沙丘,右邊則是溼沙,車前並無小沙丘。



不過,這跟堆沙堡一樣,加太多水絕非好事。要是水量過飽,原本提供黏著作用的毛細水橋會凝成一團並逐漸消失,讓沙子的結實度下降,導致拖行物體的摩擦力增加。波恩表示,這是個微妙的平衡:「既不能用乾沙,也不能用過溼的沙。要維持最佳比例才行。」最理想的比例,大約是倒入沙子總體積2%到5%的水。

事實上,這項研究結果早就展現在世人眼前了。傑胡提和闐(Djehutihotep)的墓中有一幅圖畫,上頭畫著一名工人站在拖著巨大雕像的拖車前,朝沙地上倒水的動作,而拖車則是一塊邊緣上翹的大木板。波恩說:「在埃及學家看來,倒水是淨化儀式的一部分,且從未以科學原理來解釋。」



資料來源:Mystery Of How The Egyptians Moved Pyramid Stones Solved IFLS [May 5, 2014]
研究論文:A. Fall, B. Weber, M. Pakpour, N. Lenoir, N. Shahidzadeh, J. Fiscina, C. Wagner, and D. Bonn. Sliding Friction on Wet and Dry Sand. Phys. Rev. Lett. 112, 175502
譯者:柯宗佑 科教中心特約寫手,從事科普文章編譯。
責任編輯:Kerina Huang
原刊載於台大科教中心 CASE press

歷史學家說荷蘭人船堅砲利,那打敗它的鄭成功艦隊又有多厲害?






提及鄭荷海戰,史家一般含糊言之,但曰荷蘭人「船堅砲利」;事實究竟如何呢?

船砲的裝備方式大致有兩種,一種是舷側,相當於西方的Galleon(航行於大西洋上的方帆船),一種是集中裝在船艏,但是船舷會分佈其他較輕型的迴旋砲(swival-gun),相當於Galley(航行於地中海的划槳船)。

晚明以來戰船的裝備比較接近後者,例如戚繼光《紀效新書》(十四卷本)卷十二〈授器解〉當中給一號大船裝備的就是船艏兩門無敵神飛砲(每門千斤),船側大佛郎機(約200斤)八位、百子砲六位(40斤以下),二號大船船艏一門無敵神飛砲,船側大佛郎機六位、百子砲六位,以下類推。在揆一所著《被遺誤的台灣》中提到的鄭氏戰船只裝備兩門火砲,大概是指這種類型的裝備方式(太輕的火砲不計,只計算重砲)。


Bird’s eye view of Formosa-Tayouan-Taiwan and Dutch Fort Zeelandia 福爾摩沙-大灣-大員-臺灣與荷蘭人所建熱蘭遮城” by Blaeu –http://www.flickr.com/photos/bibliodyssey/8433409681/in/photostream. Licensed under Public Domain via Wikimedia Commons.

那晚明以來有沒有西式Galleon的舷側火砲裝備方式呢?其實是有。何汝賓《兵錄》卷十三:


「焚寇之舩莫如火,碎寇之舩莫如炮,大抵舩宜極新堅為佳,大固好,亦不必太大,隨海上雙桅皆可用也。將此舩下層左右約開銃孔,或三十處,或二十處,安置紅夷大砲,每門重二千三四百觔者,用一車輪架乘之,便於進退裝藥。此等大砲,每舩一隻或六門,或八門,左右排列;餘孔亦列千觔與五百觔之銃,必要五百觔為率者,方沉重不跳且送彈端直。至上層戰坪如用百子狼機等砲。大約一舩要兵百餘名,大小銃共五六十門,多多益善。」(粗體字係筆者所加)

這裡頭提到的舷側砲位不僅多達二三十處,而且遠比戚繼光所裝備的無敵神飛砲要重,兩千斤以上的有六到八門,剩下至少要五百至一千斤。重砲加上其他人員殺傷的迴旋砲等等加起來有五六十門。

而從其他史料中,我們可以得知上述這種舷側砲裝備方式不是紙上談兵。例如《熱蘭遮城日記》中荷方的一條資料,記述1633年鄭芝龍麾下的福建水師遭荷軍艦突襲後荷方的戰果報告;遭擊燬的「約有二十五到三十艘大的戰船,都配備完善,架有十六、二十到三十六門大砲,以及二十到二十五艘其他小的戰船」(江樹生譯注《熱蘭遮城日記》第一冊,頁105)由於這是荷蘭人的記述,可以認為鄭式的火砲即便是以荷蘭人的標準來判斷也是真正的重砲(相對於人員傷殺的輕砲)無誤。

除此之外,清代還可以找到以下資料:


孫旭《平吳錄》:「偽總兵杜輝,福建人,善水戰,造飛船六隻,長十丈,闊二十尺,兩頭尖銳,安柁,中分三層,上中兩層左右各安炮位三十六,下層左右各置槳二十四,其行甚駛。本朝水師圍守水道,輝駕飛船,兩面放炮,衝出水圍,到衡州裝糧,複衝圍入,如是者不一次。」

這是三藩之亂時用在衡州洞庭湖上的船隻,雖是湖面,但由於原本在明鄭麾下的將領引入了大型海船,所以連同原本海上所用的載砲標準也一併引進了。「(吳三)桂以兩人(杜輝、林興珠)為帥,守洞庭湖,因為造海上鳥船,出入洪波大浪如平地,大小銃炮布列左右首尾,所當糜爛。」(佚名《平滇始末》)

這類鳥船、飛船使用的數量也不少,清軍在洞庭湖集結的鳥船至少曾多達160艘(《平定三逆方略》卷三十六庚子),而萬正色從江浙出發要把明鄭趕出閩南沿海時帶了200艘鳥船(其中一大部分是從洞庭湖帶來的,見萬正色《師中紀績》)。

關於鳥船的砲位,陳良弼《水師輯要》是籠統的說「大鳥船,雙戰棚,兩層砲位各數十位。」

澎湖海戰時鄭清雙方艦隊的規模相對要小些,明鄭的砲船(38艘)、鳥船(54)、改作戰船的洋船(5)總共有97艘,而清軍鳥船才56艘。明鄭的砲船是怎麼裝備火砲的呢?施琅說是:


「每賊炮船安紅衣大銅炮一位,重三、四千斤在船頭,兩邊安發熕二十餘門不等,鹿銃一二百門不等。…查所獲紅衣大銅炮十二位,每位重有四、五千斤,炮子大者二十二、三斤,中者十七、八斤,次者十四、五斤。鉎(按:即鐵)銕大砲二位,每位重七千餘斤,用炮子三十餘斤。」(《靖海紀事》〈飛報大捷疏〉)

發熕的重量在五百斤,也就是說雖然明鄭把更重的火砲(四千甚至七千斤)安在船頭,但船舷兩側火炮的噸位也不小,至少符合「必要五百觔為率」的標準。

現在我們要問的是,這種火力對荷蘭人管不管用?


Herport Albrecht Zeelandia 1669” door Albrecht Herport – Albrecht Herport: Ostindianische Reißbeschreibung. 1669. (Collection W. Michel, Fukuoka). Licentie Publiek domein via Wikimedia Commons.

我們知道發熕大約是五百斤重,發射的鉛彈約重四斤(見鄭若曾《籌海圖編》卷十三〈銅發貢〉),也就是大約5.3磅。其實這比打到荷蘭船隻上的火砲彈沒重多少,而且看來明鄭許多船隻的火砲彈重並不到這個水平。江樹生譯註《熱蘭遮城日誌》卷四頁463:


「…那艘備有20門大砲的快艇’s Gravelande號,於離開此地航往基隆以前,跟那艘遭遇不幸的Hector號以及Maria號一起對中國人的戎克船作戰,她的船尾被敵人射了很多箭,她的船殼也被敵人用很多4磅和較小的砲彈射擊,但大部分的砲彈都彈回去了。…」

20門砲的快艇並不是荷蘭最大的船隻,根據明鄭抓獲的荷蘭俘虜所供稱,荷蘭援軍艦隊中「最大的船有人員九十到一百人,配備36,或37,或40門砲,比較小的船有人員六十到七十人,配備28,或24,或20門砲」(《熱蘭遮城日誌》卷四頁677),而比發熕等級稍遜的火砲對小船的效果尚且如此,無怪乎荷蘭人無視明鄭戰船。

當然明鄭還有安在船頭的三、四千斤甚至七千斤巨銃,彈重在24磅甚至40磅以上,這等火力要破壞荷蘭船隻應無疑義,但是由於華人對火砲的信仰而有使用上的限制。楊英《從征實錄》十二年戊戍(一六五八)八月十四日:


「此靈熕重萬斤,紅銅所鑄,係外國夷字。…容彈子二十四斤,擊至四、五里遠。祭發無不擊中。揭中頑寨並門闢虜炮城俱被擊碎,遠近聞風,俱云神物,後送歸藩,多助效靈。」

以及郁永河《裨海紀遊》〈鄭事逸事〉:


「然龍熕有前知,所往利,即數人牽之不知重;否則百人挽之不動,以卜戰勝,莫不驗。」

以上兩條都提到了使用靈熕之前要拜拜占卜等注意事項。於是在對付荷蘭人時就發生了慘劇:


「國姓有兩艘特別的戎克船,在這兩艘戎克船上有四門大砲,這些大砲被他們當作神明那樣供奉,這兩艘船每次都一起上陣對我方的船隻作戰,但那些大砲都不准發射,使他們非常傷心,因為他們每次擲籤(lot)求問可否發砲時,掉落下來的結果都是禁止並勸阻他們發射大砲。」(《熱蘭遮城日誌》卷四頁602)

扭轉近代文明的六種植物

近代西方國家何以快速崛起與強大?
揭開六種植物如何改變人類文明、經濟、生活的演化史

一四九二的首航讓哥倫布嘗到成名的滋味
讓新大陸的原生植物顛覆西方國家的文明與生活
也扭轉整個世界的命運,成為改變未來的關鍵。

意外引進的六種植物
有想過可可豆以前被誤會是兔子大便?
馬鈴薯和玉米是豬才在吃的食物?
哥倫布把六種植物意外引進全世界,
走入每個人的生活,改變了你我的習慣。
如果他還活著,應該會說:靠!你們看我幹了什麼好事!

一四九二年,因為哥倫布發現大西洋航線,各種植物從原生地陸續傳入歐洲大陸,其中包括馬鈴薯、玉米、可可豆、辣椒、橡膠樹與菸草等六大植物。作者以這些植物們的傳播軌跡為縱軸,飲食文化、政治與產業為橫軸,透過一則則的歷史事件與故事,看到西方國家如何因此快速崛起與強大,它們如何豐富、改變人類的生活,進而推動世界文明的進程。同時,值得我們省思的是,也間接顯示未來人們對飲食安全的憂思,以及人類想要在地球上繼續繁衍發展的話,環境保護工作將是我們不可避免的責任。

植物對我們的生活影響有多大?
最「韌命」的馬鈴薯和玉米,隨便種隨便長。因為它們,人們知道吃肉的美好,就連豬都可以胖得很稱職!

如果我們生活中沒有了橡膠,就不會有王建民和陽岱剛這樣的人物,沒有球類比賽當作生活娛樂;甚至每個人還在搭木頭輪子的車子,坐到椎間盤突出為止。

可可豆的再進化,我們才知道巧克力的美妙口感和香醇滋味。讓不開心的人們,可以因為這塊黑色的甜點,提升情緒上的高潮。小孩子才發現原來還有比養樂多更好喝的飲料!

一開始辣椒是貧民戶專用調味料,透過亞洲人的創意,吃拉麵辣度可以隨你高興調升等級,韓國人不能沒有泡菜,甚至拿來抹身體都還有燃脂效果,服用也能減肥的超~營養植物。

瘟疫的流行和戰爭讓香菸成了癮君子的新寵兒,尼古丁成了每個人戒不掉癮,但是帶來對人體的危害卻輕輕被帶過,叼著菸斗的卜派和福爾摩斯不會告訴你,有一個爛肺是多可怕的事情!

本書特色:
1. 深入淺出說明植物對世界文明的影響。
2. 精彩圖文搭配,從植物的起源、產地到人類的生活必需品。
3. 穿插精采小故事,非傳統刻板艱澀的自然科普書。
4. 內容考究嚴謹,書末附有參考文獻,讀者可以自行進階補充常識。

http://www.taaze.tw/sing.html?pid=11100657484

中國人的三個「超級祖先」

中國人常自稱「炎黃子孫」,說自己是「炎帝」、「黃帝」的後代,但是近代歷史學者 多半把這些遠古人物當作傳說,認為他們並非個人,而是代表單一或數個遠古部落; 不過最近一個研究似乎支持這些遠古傳奇人物(或氏族)的存在,而且這些人還非常「精明能幹」,留種的能力超強!復旦大學研究團隊在最近的PLoS One上說:40%的中國人的Y染色體來自三個新石器時代的「超級祖先」。


「超級祖先」可能擁有不少權勢才能夠獨佔很多女人(圖片來源:凰圖騰)

人類Y染色體的特點是只有父親傳給兒子,一般的情形下父親Y染色體上的序列可以完整地傳給兒子,所以兒孫的序列將和祖父一樣;但是DNA相隔數代之後難免會產生隨機的小突變(單核苷酸多態性,Single Nucleotide Polymorphism,簡稱SNP),之後的兒孫就會傳下有SNP的Y染色體。科學家只要讀取今天還活著的一大群分散四方的人Y染色體的DNA序列,比較之間的差異,就可以找出族群的單倍群(Haplogroup),畫出人種分支。如果能知道突變發生的頻率,還能算出家譜分支的時間。

復旦的學者採集了110位東亞男性Y染色體上的DNA序列,畫出了一個東亞人種「族譜」(下圖,紫色框上半段的O3系DNA序列在東亞人種常見)。從這族譜可看出東亞人種是非洲人五萬多年前離開非洲後演變而來,一路苟延殘喘並分出其他種族,其中的O3系大概在2萬5千年前抵達東亞,接著開始大量繁衍並散佈各地——不過這些都不是什麼新知識。 意外的是在5000到6000年前,新石器時代晚期,出現了三個「超級祖先」(圖中的Oγ, Oβ和Oα),讓這個族譜幾乎在同一個時間(或說在250年內)出現了五到七個分支,最有可能的情況是那時候分別有三個男人生很多孩子,才有可能在短時間增加SNP的機率。Oγ, Oβ和Oα的單倍群佔當今中國人口的40%,也就是說今天活著的5.5億人是從那三個人繁衍出來的。


依照Y染色體繪製的東亞族群演化樹,左上角的Oγ, Oβ和Oα是分別由三位超級祖先產生的分支,他們的後代佔目前中國人口的40%。

他們是誰!?炎帝、黃帝、還差一個…

歷史傳說上有「三皇五帝」,難道是這「三皇」?史記說三皇是伏羲、神農、女媧,咦~不對,女媧應該沒有Y染色體,啊她還是人首蛇身,不知道會有什麼奇怪的DNA。

那麼炎帝、黃帝和蚩尤呢?好像有道理,三者是同一時期的人,只是一般推算黃帝(若真有其人)距今不到五千年,和這三位「超級祖先」的年代有一點差距。蚩尤是「外族」,相傳是苗族的祖先,雖然可能比華夏部落更早進入銅器時代,可惜在涿鹿一戰敗給炎帝、黃帝的聯軍,這一位奠定華夏文明的Loser難道竟然是位「超級祖先」嗎?為什麼這些到處播種的祖先們同時出現在文明奠基的時代,後來後宮佳麗三千的皇帝們為什麼沒有在演化樹裏面留下痕跡?不論如何,現代科學也許可以給古老傳說一個新的生命。

資料來源:

Yan S, Wang C-C, Zheng H-X, Wang W, Qin Z-D, et al. (2014) Y Chromosomes of 40% Chinese Descend from Three Neolithic Super-Grandfathers. PLoS ONE 9(8): e105691.
人類學雜記——24. 中國人的超級祖先 (裏面詳細說明原文作者的觀點,以及這篇文章自2011年完稿之後所經過的坎坷路程。個人認為這篇文章本來有PNAS的架勢,可惜被評審們拖太久了。)

臺灣吧 Taiwan Bar ~~訴說台灣的歷史[[完全是學生的取向]]



官方網站:http://www.taiwanbar.cc/

國父「們」的故事


【國父「們」的故事】 ─ 同盟會篇:革命就靠孫大砲


正文開始前
先問大家一個問題:
什麼時候國父「孫文」最受歡迎?
答案是
.

.

.

農曆新年的時候

由於新年講究喜氣洋洋
個別人家喜歡在新年前拿起手中的「小朋友」
換成紅色的嶄新「孫文百鈔」
(老ㄕ我小時候真的收到塞滿百元鈔的2000元紅包,那種厚實感真不是蓋的)

除了百元鈔
如果你想象徵性地送給別人
「一元復始,萬象更新」的祝福紅包
更是少不了光亮的「孫文硬幣」
(我的小學老師就曾經送給我們全班這樣的紅包,雖然少,但還是很開心)
所以新年時的孫文可是很搶手呢!

別小看手中常見的硬幣或紙鈔
它們之所以長成今天這副德性
那可是有奧秘在裡邊
如果可以
拿起你手邊現有的「孫文1元硬幣」以及最常見的「蔣介石10元硬幣」
好!
現在觀察一下兩人的表情
有沒有發現1元硬幣中的孫文
好像一臉嚴肅的神情
有沒有發現10元硬幣中的蔣介石
好像一位溫和的微笑老爹感染你的內心……
再仔細想想
咱們從小到大的學校禮堂中的「國父肖像」、「蔣介石肖像」
孫文總是一臉你欠他錢沒還的不爽神情
蔣介石則是笑容可掬
要是不瞭解他們兩人生平事蹟的話
各位會比較喜歡哪一幅畫像呢?


就是我前面所說的「奧秘」
一個平常的圖像,卻在感染我們的思想

歷史上的孫文
其實並不嚴肅,相反的還很親民
即使他老兄已經當上了臨時大總統
有一天
一個鄉下老農民闖進了孫文辦公室大呼小叫
孫文不但沒轟他走,反而請老農民一起吃飯,甚至聽人訴苦
至於硬幣上微笑的蔣介石
則是跟民眾保持冷漠的距離
除了設計好的公眾活動外
平常搭著黑窗總統車、住在幽靜私宅、身旁總是圍繞著一大隊特工
你說到底是誰親切?誰嚴肅?

但1949國民黨從大陸撤退來台
為了塑造「蔣總統」的崇高形象
當年的政府開始一系列的工程
除了廣設
中正路、中正國小、中正公園……這一系列的紀念建築外
還在各政府機關、學校、公眾場合
盡可能地,擺放蔣公肖像或是雕像
而且這些肖像製作時還有規定:
「神貌應充分顯示 蔣公慈祥、雍容之神貌,並含蘊大仁、大智、大勇、堅毅、樂觀之革命精神,與至誠、博愛、愉快、生動之神情。」
注意!注意!
重點是愉快生動!這樣才容易讓民眾產生親切感!
至於孫文……
他那嚴肅的臉孔曾讓小時候的我敬而遠之
甚至以前的鈔票
孫文用100元作為紀念
蔣介石就用500及1000元作為紀念
硬是把你孫文死死的壓下去!
(而舊版100元孫文表情還是那一臉的嚴肅討厭像)



(圖為不同時期的新台幣,從左上順時針檢視,依序是:
舊版100元、舊版1000元、新版200元、新版100元)

風水輪流轉
自2000年開始通用的新台幣
孫文老兄換上了一副笑臉
雖然我曾經玩過把孫文從中間對折讓他露出詭異表情的無聊遊戲
不過我相當喜歡這張
呈現孫文真實親民風格的肖像畫
至於老蔣他……
沒有消失喔!他是200元鈔票的紀念主角
媽呀
要不是我查了新台幣的資料
我都沒印象老蔣還存留在新台幣上

也是2000年後的政府試圖隱晦傳達的「奧秘」
表面上老蔣仍然受到紀念
可實際上,由於200元鈔票印刷數量不多平常很少優機會使用
漸漸地……淡化了老蔣的存在……

____________________________________

前面說這麼多
只是想做一個澄清
很多人看完我之前
黃興、宋教仁的文章
想必覺得我是一個很討厭孫文的人吧?

其實正好相反
我很尊敬孫文
尤其孫文在整個革命中,扮演了不可缺少的角色
沒有孫文,就沒有革命!
這句話一點都不誇張
所以他絕對是我心中的「國父們」

說到孫文隊革命貢獻,主要有二

一個
是建立革命學說,也就是提倡民主思想
這在現代看起來沒什麼
可是放到100年前
大家滿腦子流行的還是「皇帝輪流做,明年到我家」的想法
若不是孫文首先提出一個比較完整的政治學說
(也就是荼毒我幼年的三民主義)
當時的眾多青年還搞不清楚努力方向咧
(黃興就是被孫文的學說煞到,才加入了文哥的粉絲團)

另一個
就是搞錢!
革命不是幾個人喊喊口號就成功的
要付出實際行動
舉凡:搞文宣、買武器、拉會員……哪一個不要錢?

那請問:到底要怎麼搞到錢呢?
叫黃興拿起噴子,連開三槍!
然後說:「同胞們!贊助我們吧!」
叫宋教仁抱起政治學課本
然後說:「有沒有人願意聽我講課?付我的學費會拿來搞革命的。」
叫長的很帥的汪精衛
出來說:「看我的面子上,捐款搞革命吧?」
一句話
叫這些人搞錢十足的不靠譜啊!
所以搞錢的責任
基本上就交給孫文解決了

那孫文到底要怎麼搞錢呢?
簡單來說
就跟某家餐廳的店名一樣………出一張嘴!

沒錯!
正因為孫文他十足的嘴砲能力
能罵透敵人、鼓舞群眾、募款籌錢、提升組織知名度
時人給予孫文一個名符其實的稱號:

孫大砲!
(再次強調,不是只有老ㄕ我說孫文是嘴砲
這可是當時眾多人是給予孫文的評價)

而本人有幸聽過孫文的演講錄音帶
聽完後的感想是……
啥、都、聽、不、懂!
(因為他老人家講的是廣東話啊!)
可即使我聽不懂內容
文哥他說話時的抑揚頓挫
那彷彿是用盡生命說話的力度
配上他那玉樹臨風的外觀
真給人一種「我不管你信不信,反正我信了」的擁護感
搞得我這靠嘴巴吃飯的老ㄕ
都想拿學費說:
「師傅在上!請授徒弟一拜!教我如何靠一張嘴走天下吧!」

講了這麼多
到底孫大砲威力如何?
本著相見恨晚的心態
我努力解析孫文的嘴砲心法
琢磨出了幾個原則
這些個原則是……

______________________________________

嘴砲無敵第一式:即席反應

很多時候
計畫趕不上變化
一個好的嘴砲,在遇到臨時狀況下
就要靠自己的想像力、應變力、創造力
靠著簡單幾句話挽回整個局面!

話說本是熱血醫生的孫文開始起來革命
他所創立的革命團體叫興中會
不過這個興中會實力實在弱的可以
搞了兩次起義
(一次還沒發動就失敗,另一次被清朝狠揍了一番)
之後就徹底沒氣了
孫文自然不滿意這樣的結果
之後
孫文在日本
遇到他革命時期的最好戰友

黃興

此時的黃興
也是兩次起義不成功
(他更遜,兩次起義都還沒開打就失敗了)
只好來日本逃難
更巧的是
另一個革命團體領袖也來到日本

光復會成員─陶成章
(這人怎麼活的不怎麼有名,但是怎麼死的倒是挺有名氣)
(他是被暗殺的,刺客的名字叫蔣志清,字介石)

這幾人湊在一起
得出團結力量大的答案
於是共同成立了最強而有力的革命團體

中國同盟會



(圖片為:同盟會成立油畫)

成立大會當天
所有成員一起窩在一個日本人家中開會
沒想到開會人數過多,重量太重
大家才剛激情宣示:
「驅逐韃虜!恢復中華!創建民國!平均地權……」
崩!
地板給壓塌了……

這實在不是個好預兆啊
才剛成立就塌了
這……
就在所有人陰晴不定的時候
孫文突然放聲大笑:
「各位!這就是滿清政府倒塌的前兆啊!」

這話雖然純粹是嘴砲
還是個超級高射炮!
偏偏大家就吃這一套
紛紛說:
「孫先生說的好啊!滿清要倒了!」
這就是即席反應的優良表現
用簡單的幽默感,瞬間凝聚團隊向心力

______________________________________

嘴砲無敵第二式:言簡意賅

很多業務員跟老ㄕ推銷東西時
哇啦哇啦的說一大堆
但我聽半天還是搞不懂他們要表達的意思
所以
好的嘴砲者,話不用多,一句就夠!
利用最短的字詞表達自己的處境
並且使他人認同自己的處境

武昌起義成功以後
偉大的孫先生……根本不知道
此時的他可慘了
竟然只能待在美國一個小咖啡館洗盤子
一直要到他
湊巧看到了報紙報導武昌起義的消息
以及
黃興打電話通知
(唉,黃興,你果然是孫文的好基……不!是好戰友!)
孫文才趕回中國主持大局



(圖片為:孫文登錄美國後,移民歸化局所拍攝的檔案照)

好不容易抵達中國
一群記者立馬包圍住孫文
劈頭第一句話:
「孫先生從國外趕回來,到底帶了多少錢啊?」
怎麼記者第一句話就談到錢呢?
那是因為
雖然民國臨時政府成立
可是卻沒有國庫收入
一個政府成立,各項事務都要花錢
其他的不說
光攻下南京的30萬大軍,你總要付薪水,讓槍桿子們好上工啊!

此時的孫文處境可就囧了
所有人都認為
孫文在同盟會時期,就是專門募款的
現在回來就是帶錢來了吧?
但我前面說過了
孫文回國前就一打雜工
連回國旅費都是黃興寄過去的
哪來的錢啊?

面對眾多人的逼問加上期待
孫文只說了一句:

「我沒有一文錢。帶回來的,只是革命精神!」

眾記者一時愣住
然後……
鎂光燈四射!
旁觀民眾大喊:「孫先生說的好啊!」
這句話也堵住所有軍官的嘴
雖然內行人馬上知道,這傢伙除了湊熱鬧外啥幫助都沒有
但你總不好直接說:
「見你個大頭鬼革命精神!拿錢來啊!渾蛋!」
搞得30萬大軍最高領袖─江蘇都督程德全
明明被底下欠薪的士兵罵翻
也只能說:
「孫先生回來就好了。」

說真的
我沒看過有窮光蛋話說的這麼理直氣壯
還能夠名留青史的
孫文
你這張嘴……太、厲、害、了!

(民國臨時政府沒錢的問題其實一直未能解決)
(根據孫文助手─胡漢民表示:有一次他去國庫提款,國庫只剩下……十元)

____________________________________________

嘴砲無敵第三式:忽悠大法

所謂忽悠,就是唬爛
講的話讓人陷於一種
飄忽不定、神志不清、喪失判斷力的狀態
不要以為忽悠很容易
咱們的政府官員們每次話沒講完
就被人霹靂啪啦地打斷!
根本沒人聽得下去,也就達不到忽悠的效果
以下
我們看看孫大砲文哥
是如何展現他那風華絕代的忽悠大法

民國臨時政府成立後
為了宣傳民主思想
咱們文哥可是每天不停的趕場演講

有一次
當孫文講到:
「所謂的民主,就是人民是國家的主人。」
有一個人當場提問:
「你說人民是主人有最大的權力,那政府呢?
政府要是沒有權力怎麼執行命令?
政府要是有了權力那人民的權力不就消失了嗎?」

這話問的刁啊!
但見文哥
突然改變了他的語調
緩緩地說:

「我來這的路上需要搭了一輛計程車
由於我快遲到了
所以我一搭上車就說:
『司機!盡快到目的地!』

我話說完,司機立刻開車
但很奇怪的是
他都不走大馬路
反而走彎彎曲曲的小道
車開得很快,旁邊的道路又很陌生
我不知道會發生什麼事

十分鐘後
我準時到達了目的地
我立刻問計程車司機:
『為什麼你剛剛不走大路,而一直走小道?』

司機回答說:
『你剛剛說趕時間
所以我要盡快把你送到目的地
按照這個時刻,我走大馬路就一定會塞車
相反
小路雖然彎曲而且距離較長
但卻可以全力加速
這不,我把你準時送到了吧!』

各位
乘客就是人民,有權力決定目的地
政府就是司機,可以決定用哪一種方式到達目的地
如果這個司機不能完成我的要求
甚至是胡亂繞路損害乘客的利益
我們可以不搭這輛車
也就是我們人民可以罷免我們不需要的政府

這就是我要強調的
人民有權、政府有能!」

說實在話
我聽完這個故事
只覺得這司機有點臭屁以及路很熟
但孫文竟然可以這件事
借題發揮的
小題大作的
離題萬里的
跟政治學思想兜在一起
來解釋政府人民權力衝突的問題
雖然好像沒有實質幫助
但起碼聽起來蠻順耳又像有那麼一些道理
更絕的是
這一段故事後來被編進了三民主義
成為我高中的考試教材
而且當年閱讀無數文哥的政治理論
如今只記得這麼一則演講,可見這演講的威力
(另外我慶幸現在學生終於不用再考教條式的三民主義了)



(圖片為:革命時期的孫文
話說,老ㄕ的朋友們看到這張
都會驚嘆:「原來國父這麼帥!」)

_____________________________________

好了
看完這樣的孫文
不知各位看官有甚麼樣的感覺呢?
(先請各位先想一想,再繼續往下看)

_____________________________________

在我開始這個系列文的時候
很多人跟我反應:
「咱們的國父怎麼就是個嘴砲?」
甚至還有人表示:
「怎麼好好一個國父在你筆下就是一個如此不堪的人物?」

前面我提到
革命不只是拼命那麼簡單
而需要實際的金錢,還有強而有力的宣傳管道獲得群眾支持

孫文
靠著他驚人的演講能力
使無數多的青年開始認識民主制度並加入革命
(例如:汪精衛、胡漢民,甚至日後的蔣介石)
並為各項革命工作募到大筆款項
(黃花崗革命時,南洋富商在孫文的影響下捐款十多萬!
孫文更是一直待在美國各地,號召華僑捐款資助)

各位評評理:他的功勞大嗎?

如果大家看過我目前為止三篇的系列文
對孫文感到失望
這反應,其實極為正常
因為我開始接觸孫文的歷史文獻時
也有一種「被欺騙」的破滅感

為何!
理想中的孫文跟實際上的孫文有這麼大的差別?
這其實是我們道德教育的盲點:

以往的課本、教育
總是告訴我們孫文他多偉大
他憂國憂民、堅忍不拔、見識超群
(這些都是事實)
可是
面對著孫文的缺點
例如:他的獨斷獨行、他錯誤的革命策略、他未能親自參與革命
咱們的教育卻選擇避而不談
總之
我們的教育似乎就是把國父神聖化、樣板化、不朽化
成為近乎完美的典範
(老蔣就更神了,小時候就沒事跑去看小魚逆流向上,怎都沒人想到他是不是翹課啊!)

這樣的典範用來告訴單純的小學生還行
國中生呢?
一周只有一堂歷史課的超趕進度
使歷史老師無法對孫文多做著墨
高中生呢?
我更好奇的是:
都已經18歲的年紀,難道不能真實呈現一個人的攻過,讓學生自己學習做價值判斷嗎?
而且
當有人試圖把孫文捧的越高,讓眾人開始盲目崇拜
等到眾人真有機會接觸到孫文的真實史料
只會使人因為感到「被欺騙」,而受刺激的加倍貶低孫文

所以
我寫下我所認識的孫文
他並不完美也並不全能
相反的
孫文跟我們一樣平常
如果在今天
他會是在你我身旁的王牌業務員
或是能言善道的醫生
甚至是購物台的主持人
(我想文哥一定很適合這職位)

這樣平凡卻又不平凡的孫文
對大家來說
是不是親切的多?
也是不是真實的多?



(這張孫文的晚年照片有沒有很熟悉啊?)

______________________________

題外話:
呼!終於寫完了孫文的故事
寫他的時候,我感到煎熬不已
因為這人事蹟實在是太多了
我沒那麼大的能力寫全
所以孫文篇我特別著重他的獨特貢獻
(嘴砲救國)
至於其他事蹟
我會在後續的篇幅中,透過孫文的客串演出,讓各位更認識這位老兄

其實不只是孫文
每一位國父的事蹟都不可能只透過幾千字的篇幅描述
所以在宋教仁篇
各位也看到黃興以及老袁的客串演出

所以各位就繼續看這些「國父們」彼此激盪的,生活在那個年代

(然後我還是想說:孫師傅!教小的一點嘴砲功夫,讓我可以管好我的學生吧!)

帝國崛起:一場歷史的思辨之旅2

《帝國崛起:一場歷史的思辨之旅2》

作者:呂世浩
發行日:2015年1月5日
出版社:平安文化有限公司

內容簡介:

不管再怎麼努力,不管再怎麼討好,都改變不了當炮灰的命運。如果你是秦人,請問你該怎麼辦?
秦人的選擇是,奮戰!

秦人的祖先原本是商朝的諸侯,卻因為一次押錯寶,整個氏族被流放到西方當「炮灰」抵禦戎狄。但在那樣的絕境之中,秦人卻始終沒有放棄希望,反而激發出最強的血性!

等到周朝天翻地覆的那一刻到來,秦人抓住千載難逢的良機,終於擁有了自己的國家。到了秦繆公時,更一躍成為西方霸主。可是繆公一死,秦國國勢從此中衰,又淪為最窮最弱的國家。

秦孝公力圖自強,迎來商鞅,選擇了「強道」作為秦國未來的道路。在商鞅、張儀和白起的幫助下,秦國成為天下最強的國家,所有的國家都只能匍伏在它的腳下,最終在秦始皇時統一了六國,取得了最輝煌的成功。

花費了數百年的奮鬥,最後終於從最底層爬上來,取得了天下,這是一個多麼令人振奮的故事。然後竟然在短短的十四年內,這個強大絕倫的王朝就轉眼灰飛煙滅,這又是一個多麼令人悲哀的故事。以「強道」治天下,讓秦國成為戰國時代最後的勝利者,但將「詐」與「力」發揮到極致的結果,又將付出什麼樣的代價?

作者介紹︰

呂世浩

國立臺灣大學歷史學博士、北京大學考古學及博物館學博士,現任國立臺灣大學歷史學系專任助理教授。除了兩岸名校的雙博士之外,更在傳統私塾中學習四書五經長達十多年,因而打下了深厚的國學基礎。

呂老師的「中國古代歷史與人物」通識課程,被臺大學生在PTT上譽為「四年修不到,成終生遺憾」。在COURSERA開設的「秦始皇」課程,更是MOOC排名第一的中文文史課程,一開課便引起巨大迴響,選修人數超過四萬三千人,學生遍及全世界。

呂老師說:「我為什麼要開設這樣的課程?因為這些人物都活在巨變的時代,也都試著在為他們的時代找一條出路。我希望用歷史作為範例,讓各位來看看前一次巨變中,最傑出的歷史人物們是如何來面對時代的巨變,然後又是如何創造出一個嶄新的時代!」

而呂老師將「秦始皇」課程結集出書後,果然在兩岸均引起廣大迴響,不僅長踞博客來、誠品等各大書店暢銷排行榜,更掀起了一股「秦始皇管理學」風潮,並成為最受高中生喜愛的熱門讀物。

翻轉吧!社會科 將經驗教育運用於社會科家教中

壹、前言

教育部(2003)在「國民中小學九年一貫課程總綱」中明確指出,國民教育

以培養國民十大基本能力為目標,十大基本能力包含「主動探索與研究」、「獨立

思考與解決問題」。強調培養學生「帶得走的能力」。「國民中小學九年一貫課程

總綱」中也標榜「以學生為主體」的教學理念。但筆者認為在當今升學考試引導

教學的社會氛圍下,「以學生為主體」教學理念的推動還是有很多需要克服和改

變的地方。現今台灣的教學現場,主要還是以傳統教學法居多,並沒有因為九年

一貫課程的推動有所轉變,講台上的主角多半還是老師,教學的內容主要還是以

教科書為主,學生的角色還是一位聽講者,如何真正讓學生獲得有意義的學習,

培養其帶得走的能力,這個問題不斷環繞在我腦海中。

貳、文獻回顧

經驗教育根本的核心精神來自杜威的教育哲學。杜威(John Dewey,

1859~1952)藉由建立一套以經驗與反思為根基的教育哲學,強調教學必須從兒

童的經驗出發,重視兒童學習的主動性,主張在兒童的學習過程中,應該避免大

人們過多的干預,將教學的重心從教師的身上轉移到學生身上。杜威認為透過反

思的歷程,學生才能將原出的未經反省的經驗轉化為更深一層的反省經驗,這樣

的學習意義乃是由學生自己所建構的,而非是由教師由外而內強加灌輸的。Kolb

(1984)綜合 Dewey、Lewin (1890~1947)以及 Piaget(1896~1980)的論述提出四

階段學習圈,四個階段是一個循環:

1. 體驗階段:給予具體的體驗活動來促進學生利用自身的能力、團隊分工、人

際溝通,領導與被領導,面對挑戰或壓力等歷程來解決問題。2. 反思內省階段:透過觀察及省思,結合過去的經驗,得到解決問題的方法,

進而產生意義。

3. 歸納階段:摘要出觀念並形成結論有利於解決問題。

4. 應用階段:將結論應用於新的環境中。

這四個階段是連續且隨時都有可能發生的,同時也會影響到未來的某一個經驗。

每個階段會因為環境、團隊成員與引導者之間以及設施和裝備等不同,彼此不斷

的互動,產生連續性的交互作用。

叁、名詞解釋

經驗(experience)源自於拉丁文 experientia,其意義為「經歷(to go through )」。

Sarason(1984)認為「學生不單是從做中學習,而是以思考—行動—思考—行動

的模式進行學習」。教師的主要任務應是「為學生設計、安排生動豐富且適當的

經驗活動」,並「確保學生對體驗有所省思,並從中擷取意義」。

Joplin(1981)認為經驗教育應為參與者提供具挑戰性的活動經驗,及促其反思經

驗。反思能力是一種高層次的學習能力。它是一種個人思維內部的、主動自覺的、

深思熟慮而且由目標主導的辯證過程(Bound, Keogh & Walker, 1985)。在學習過

程之中,反思是個體對經驗作省察和分析的動態過程,反思有助於培養個人高層

次思考和批判思考能力。Bound & Walker(1993)認為反思活動應回歸個體經驗、

關注個體感受,並重新評估經驗。反思應能連結現在經驗與過去經驗,以賦予過

去經驗新的意義。個體可經由與他人分享成果,並關注他人的回饋而獲得正向感

受,個體正向感受在反思過程中是重要的增強要素。重新評估經驗包含:關聯

(association)、整合(integration)、效度測驗、尋找適合自己的方法(appropriation)

等步驟。肆、實施內容與方式

一、經驗教育的啟航

最初美國高中生指教歷史老師的影片瘋傳是一個燃點,讓筆者決定在新接的歷史

家教中換個方式為孩子上課,具體實驗教師角色從課程主導者轉化為引導者的角

色。課程開始時我就講明上課方式由孩子當老師,請他立刻開始準備課程、不會

的問題可立刻上網找資料,備課過程中只有三次發問的機會,但我只會提示,不

會告知答案,家長對於這樣的教學方式很詫異,但我請她與我一起期待孩子能為

我們帶來一堂「不無聊」的歷史課,之後我隨即保持緘默。學生和家長一樣質疑,

認為我在開玩笑,但過了五分鐘的靜默後,他感受到我的認真,默默的開始動作,

看他認真翻找、摸著頭反覆思考,眼睛發亮查資料的模樣,我知道他的學習旅程

已經展開了,等待的過程有點煎熬,想著我今天預定的進度還有家長的質疑,但

還是逼自己沉住氣,因為身為一個老師要教學生的是「學習」,不是「進度」。

半個小時後,學生的「不無聊」歷史課終於展開了,過程中當然有一些概念

是錯誤的,在他說出錯誤概念時,老實說我膽戰心驚,而且非常想立刻打斷他,

突然意識到自己身為一個老師竟然是害怕學生犯錯的,但換個角度想,如果沒有

犯錯又怎麼知錯,從犯錯中學習是更深刻的經驗,最後我還是忍住了,直到整個

教學結束後才告訴他。讓我印象最深刻的是檢討完評量後,成績很不錯,我提醒

了學生一些考試必考的重點,其中有一個是如果對歷史脈絡清楚就不用背誦可以

直接理解的重點,只不過多半學生都會忽略。在我說完之後,學生立刻告訴我這

個不是重點,因為不用背,只要清楚之前的歷史就沒問題。

由此可證,當學習的主體轉換到學生身上,孩子的學習力是很強的,因為學

習的內容是由學習者自行建構而來的,而非教師和外在的設定,透過師生的討論

與辯證過後,能讓學習更深刻,過度的擔心多半來自老師和家長對學生缺乏信心。

除此之外,由學生最初的遲疑不難發現,傳統的教學方式皆是以教師和教科書為

主體,教科書寫什麼,老師就教什麼,學生就學什麼。長久下來,容易讓學生對於教科書和老師產生依賴,特別是文科,認為「背」就能多分,在換了不同的方

式教學後,打破了學生以往的學習經驗,對老師、學生和家長而言都是一個新的

嘗試和挑戰。

二、孩子比我們想要得更多

第二週的課程,延續上週的學生當老師模式,受到上禮拜的刺激,孩子告訴我他

已經準備好了,看著參考書上畫的重點,心中暗自竊喜孩子的改變,不過今日的

課程進行方式是讓教科書消失吧!規則是用抽課程主題的方式,過程中不能使用

任何課本和參考書,讓學生自行尋找跟主題相關的資料進行教學,計時四十分鐘

後,再把教科書還給學生,計時十分鐘的時間,讓他將搜集到的資料連結課本上

的重點,理出完整脈絡。

在學生備課的過程中,我翻了翻「沒收」來的參考書,驚覺台灣的參考書其

實是影響學生不會「思考」的元凶之一,所謂的重點整理就是用一個又一個的表

格把問題、原因、影響條列式的寫下來,傳統的教學方式就是背就對了,以考試

引導教學的結果造成學生不用去思考「為什麼」,能選出正確的答案就可以了,

填鴨式教育也是此番邏輯下的產物,這樣的反思,讓我感到驚恐。此時學生打斷

了我的思緒,他的成果教學時間又來啦!孩子的表現漸入佳境,許多補充令人驚

艷,過程中我觀察到學生較上次更快進入狀況,學生在上完課後跟我抱怨,覺得

國中參考書內容寫得太少了,只有結果都沒有過程,所以他找了高中歷史資訊網

和一堆學術資源、圖片來補充,這才發現原來「孩子要得比我們想要得更多」,

多令人激賞的一個抱怨不是嗎!最後我交給他一個任務,寫下十個對本週課程不

懂的問題,並請他自己去解決這十個問題。

在離開前,學生留了一個大哉問給我:「讀歷史到底要幹嘛?」媽媽聽了他

的問題,立刻不加思索且堅定的說:「考試要考啊!!!考試要考就是重要...」我

笑笑的接下這個「具挑戰性」的問題,跟媽媽與孩子說這是個值得討論的好問題,

然而身為一個經驗教育工作者和學習者,每個問題都至少需要十六秒的時間來思考,就給我們彼此一個禮拜的時間認真想想自己的答案。

三、會反思的孩子不會迷失

抱著微忐忑的心情開始第三週的家教,這忐忑來自於上週孩子要我非答不可的一

個大哉問:「讀歷史要幹嘛?」。老實說這個問題也困擾了筆者好些年,在傳統的

考試引導教學的框架下,總是不能說出一個能夠引起學生興趣的理由。不過在經

驗教育的陶冶下,心中有了一些不同的答案,於是我還是很勇敢的主動提起這個

問題,想聽聽他的答案,再聊聊我的答案。出乎我意料的,孩子雲淡風輕的告訴

我,他找到了一本書《讀歷史,我可以學會什麼?》,從中找到他的答案,除了

考試會考之外的答案。我決定用精華的半個小時和他聊聊這本書和這幾週的歷史

課,聊天的過程中我用了經驗教育四字真言 Fact、Finding、Feeling、Future 和幾

個簡短的句子卻獲得意想不到的回饋:

Fact:聊聊這幾堂課我們都在做什麼?

Finding:你發現這幾堂課我們有什麼改變?

Feeling:對於這樣的改變你感覺到什麼?

Future:這些東西你未來可以怎麼用?

透過引導,從孩子的回饋中可以發現,孩子對於整個課程甚至學科是「有感」

的,無論是教學方式的轉變還是他學習方式的改變,這樣由學生主導的學習方式

他感到「很忙很累」,因為每次上課都會很忙,都要動手去查很多資料,都要「動

腦」去想這些資料對不隊、都要「去想怎麼講課會比較好」、都要「先預習」、上

課都「不會想睡覺」…這不就是身為老師最想要的-學生主動學習嗎?最後一個

問題,學生的回答最有趣的...

他故作神秘的說:「我知道你期待我回答什麼,但是我偏偏不要說出來。」

我故意逗他:「你又不是我肚子裡的蛔蟲,怎麼知道我要你說什麼?」

他:「你一定想說,你教我的是學習的方式,可以用在其他科目上對吧?」我:「只說對了一半,我教的是學習的方式,但不只可以用在讀書上,還可以用

在生活中。」就這樣,我們相視而笑了,因為我們都找到了屬於自己的答案。

四、教育工作者的角色轉移:從主導到引導

進入到第五週的歷史家教課程,我們從一對一家教變成兄弟倆一起上課!弟弟一

開始不太習慣這樣的上課方式,但在經過哥哥的帶領之下,兩兄弟很快的一起踏

上學習之旅。其實這段時間筆者一直在思考著一個問題,在這個資訊爆炸、媒體

蓬勃發展的時代,「教師」這個角色該如何轉型才不會被取代。這樣的思考來自

於之前在經驗教育課程中看了 TED 的一段演講,在偏鄉中設置一台電腦,讓學

生運用電腦自主學習所預定的知識。透過這樣的發想,筆者這一個多月來的歷史

課也都採取這樣的模式,小孩的反應很好,學習效果奇佳,更讓我不得不正視這

個問題。那是一種深深的危機感。無論是哪個行業,「不可取代」是成功的首要

因素。採用傳統講述法的老師已經在時代的洪流中載浮載沉了,孩子能從電腦上

查到、找到、看到的知識何需老師白費唇舌,老師最重要且無可取代的應該是引

起學生學習的動機,讓她們想學、肯學、有心學,那接下來的一切只需順水推舟

-「引導」。一日和一位攝影專長的好兄弟聚會,聊到了「教育者」和「攝影者」

的角色與功能,筆者認為兩者是有異曲同工之妙的。教育是透過人來傳播知識,

攝影則是透過影像來傳達理念,我們都該從主導者轉換成引導者的角色。能發人

省思的作品是個好作品、能引人反思的教育才是個好老師,透過這樣的經驗,我

知道孩子可以不一樣,但更重要的是,我相信老師也可以不一樣!時代的洪流不

可擋,唯有轉變才能有所進步。

五、翻轉吧!社會科

經過一個月的課程,學生家長還是忍不住提出了關於教學進度的質疑。經過這一

個月的觀察,家長發現每一次上課前孩子竟然都有乖乖預習,這是在其他科中他

看不到的,但他很好奇的是,我們上課的主題幾乎都是由學生主導、或是我們在

討論看起來不像是在上課的問題、孩子在用電腦、看影片、玩遊戲...,雖然在上課前我和家長溝通過教學方式,但是這樣不同於傳統的上課方式,還是讓家長

感到質疑與擔心。

回顧這一段時間的由主導改為引導的教學,每一次的課程其實都花了很多心

思在設計,想讓社會科不一樣。歷史除了像之前提到的,讓學生變成老師之外,

筆者還設計了一週一電影的電影討論會,配合歷史科的課程主題,分別看了《1895:

乙末割台》、《賽德克巴萊》、現在進入到中國篇正準備要開始看《墨攻》。這對教

師來說是個挑戰也很花時間,在第一次電影討論前,我要求學生至少要提出五個

問題。透過幾次的電影討論下來,效果讓我驚豔, 學生提出了許多問題,這些

問題都是有討論空間的,這讓我反思到,教師的角色不一定要是解答者,而是引

導者,透過問問題,可以讓師生之間有更多的思考與學習。透過多媒體的運用,

讓原本在課本中的知識活了起來,真實呈現在學生眼前,雖然有人會認為電影中

可能會有錯誤的知識或概念,但筆者認為,多媒體的運用,其實只是一個媒介,

開啟學生興趣與學習動機的媒介。針對這樣的課程設計,學生的回應是:「我沒

想過歷史是可以討論的」。

地理科的部分,筆者在教認識台灣地理篇時,設計了一個百萬中學堂環島大

富翁的遊戲,讓學生和我一起創作一個地理版環島大富翁,把機會跟命運設計成

與地理知識相關的問題,每走到一個縣市都要先回答每個區域的相關問題才可以

買下這個城市。這些問題和答案,都由學生來設計,筆者只把需要涵蓋的主題:

天氣、地形、交通、人口、產業結構告訴他們而已。每一次上課我們都在試玩這

個遊戲,過程中的討論,其實就是課本中所要傳達的知識。

不知不覺就這麼過了一段忘記「進度」的教學日子,但現在打開教科書,回

顧自己的教學內容,不知不覺也把所有的主題都上完了。就如同孩子所說的「歷

史是可以討論的」,我認為「社會科可以是活的」。筆者絕對認同進度很重要,但

身為教學者我們可以採用不同教學方式把進度完成。這樣的經驗教育教學方式,

對於家長的擔心與疑慮,可能還需要花更多的時間和成果來證明!沒那麼簡單,但不行動就什麼都沒有!所以行動吧!

肆、結語與反思

隨著學期進入尾聲,家教課程也到一個段落,滿載而歸的經驗學習但也留下

「老師到底能給孩子什麼呢?」這個疑問不斷在我腦海中打轉,我認為這是我要

從自我經驗中去反思、解答的問題。就如同經驗教育課程中教授所談到的「如果

教育沒有啟迪學生去思考,那要教育幹嘛?」這句話深深擊中我的心,這學期每

一堂課過程中教授都會丟出許多「反轉性思考」的問題,「對於分數,傳統的邏

輯思維會檢討為何失分、為何只有這樣的分數,而非去讚揚我們所獲得的分數」

這段話,對我來說就是一記當頭棒喝,突然驚覺自己也是這樣的思維,在這框架

中,我們都忘了人都是需要被鼓勵和贊美的,教育理論中的比馬龍效應和正增強

不就是在告訴我們這個道理嗎。

透過家教經驗的反思結果我發現,當今升學主義掛帥的教育體制下,我們的

教學環境還是以「考試主導教學」。身為老師的我,太害怕學生犯錯,所以還是

不習慣給予太多的機會問問學生的想法是什麼,無形中箝制了學生的思考,讓學

生遇到問題時,不會自己解決問題,只會找老師問「怎麼辦」。我不斷的提醒自

己,教育教的是學習,不是進度,經驗教育讓我找到了教育的精神,要鼓勵孩子

去思考、讓孩子更勇敢的去做決定,再透過生活經驗的累積,一步一步學會做對

自己最好的決定,這也是我正在學習的。記得自己在學期初的第一堂課時對這堂

課的期待是:「我是個固執的人,希望經驗教育能透過經驗來說服我」,在經過這

一個學期的學習以及家教實務經驗的累積與反思之後,我想它確實做到了!

「Transform to a better person and better life」,雖然這只是一份家教、雖然我只有

兩個學生、雖然我的教案可能還有很多進步的空間,但這是我跨出的第一步,透

過這樣的學習與實踐,我相信我們可以、只要願意改變就可以、只要有積極行動

就可以!改變是一種歷程也需要時間,Better 很好,因為透過經驗教育我們可

以 Better than Better!參考資料

Knapp, C. E. (1992) Lasting Lessons: A teacher's guide to reflecting on experience.

Charleston , WV : ERIC Clearinghouse on Rural Education and Small Schools

Bound, D. & Walker, D. (1993): Barriers to reflection on experience. In Boud, D.,

Cohen, R. & Walker, D. (eds): Using experience for learning. Bristol , PA : Open

University Press

謝智謀(2003)。另類學習方式-體驗教育。教師天地,127 ,6-13。

林秀珍(2007)。經驗與教育探微-杜威教育哲學之詮釋。臺北市:師大書苑。

林秀珍(2006)。杜威之《教育與經驗》導讀。中等教育,57(2),138-150。

吳木崑(2009)。杜威經驗哲學對課程與教學之啟示。臺北市立教育大學學報,

40 ,35-54。

翻轉教學_巴黎和會與國際聯盟

日期:2014年3月13日
授課教師:周明慧老師
授課單元:九下歷史 2-3 巴黎和會與國際聯盟
亮點教師:台北市忠孝國中 林秋蕙老師


上學期兩天的實體研習讓我們初步了解分組合作學習的意義及實施方式,
但真正的考驗從這學期開始,理論到實際需經過不斷的嘗試。
第一場分組合作學習教學觀摩就在這戰戰兢兢的心情中揭開序幕......






[第五節] 說課

一、明慧老師說課
將以「共同學習法」進行,希望在場觀課老師幫忙觀察「B-教學中的進行方式」:
B-1 教師講解合作學習方式及配合事項
B-2 教師隨時掌握並適時介入
B-3 學生積極參與

二、亮點教師--秋蕙老師的說明
(一) 公開授課有三個步驟
1. 說課:向教師同儕說明教學方式,及希望他們幫忙觀課的項目。
2. 觀課:授課教師公開授課,觀課教師坐在學生小組位置旁,
觀察紀錄學生的上課歷程。
3. 議課:以「我看到什麼」、「我學到什麼」、「我的建議是什麼」三點原則
給予授課教師回饋,即「我看、我思、我行」。

(二) 解構教材的重要
教學前可由教師同儕共同備課,
解構教材的核心觀念為何(一課的核心概念最多5個),
進而進行教學與提問的設計,問有層次的好問題,讓學生學會核心概念。



[第六節] 觀課


[第七節] 議課
一、明慧老師分享教學心得
剛剛在教學時發現公平點人回答問題很困難,想知道有沒有公平點人的做法?
~ <回饋> 稍微看一下小組分數,有技巧地點分數較少的那一組回答。

二、各組觀課老師的回饋(總整理)
1. 針對提問:「三巨頭當中,你欣賞哪一國的做法?為什麼?」
每個人喜歡的不一樣,最後整組就猜拳決定。是不是這樣的問題不適合討論。
2. 教室動線很擁擠,授課教師不易走動。
3. 整體合作性質較少,部分組只是埋頭寫。

三、亮點教師--秋蕙老師的回饋
1. 以第一次觀課而言,大家說得非常好。
2. 明慧老師的教學:
(1) 有節奏性,能精準掌握時間,可看出事前充分準備。
(2) 各組進行討論期間,老師就關掉麥克風個別指導,別再說話影響其他組討論。
(3) 各組發表完意見時,教師可再總結各組意見並結論。
(4) 若組內有害羞的同學沒有發表意見,
老師宜製造機會從簡單的問題讓他學習表達。
(5) 最後寫小組學習單的時間若不夠,可就此打住,
先讓全班共同專注於小組表揚時刻,給予獲勝小組掌聲。
3. 共同備課,一起解構教材,思考如何問有層次的問答。
4. 下次觀課時,教案上宜附小組座位表、任務分工表,幫助觀課老師進行觀課。

[轉貼]歷史教學觀課心得

怡貞老師真的太可愛了!一直默默努力耕耘著歷史教學,希望學生可以做到自學、思考與表達,更開心你來觀課互相交流,把教學疑問解除掉!看到你的文章,宜岑我才要銘記在心,時時鞭策自己,告訴自己,我已經當了11年的學生偶像,也該好好孕育接下來的偶像學生!
(上個學期自從看了進成老師的分組教學受到很大的激勵後,回來就一直在摸索,但實施後上課流程總是覺得卡卡的,因此9月初知道宜岑老師要開放教室時,其實內心非常激動,因為有同樣歷史科的老師可以觀課,一定可以學到很多,沒想到一看課表,怎麼跟我的課表那麼像,只能默默落淚呀,沒想到天無絕人之路,二年級這星期去露營~~~嘿嘿,立馬付諸行動囉!!(抱歉,開場白太長)
星期三觀課的班級是312與314,兩個班級均採用異質性分組(身分為皇帝、丞相、文官、武官、秀才)。312講述主題是印度,314的主題是希臘文化,上課後老師均指定時間閱讀指定頁數課文,在學生閱讀時,宜岑老師游走各組,隨時提醒畫重點的方式。老師會要求小組成員要靠在一起畫,並進行討論,小組氣氛不錯便進行加分,如果發現小組各自為政,老師也會適時提醒。學生也會利用老師靠近的機會提出問題。時間到了開始驗收,當老師指定小組成員身分回答,令我驚訝的是每個小組被指定成員都很快速的舉手,被選中的人也毫不扭捏,印象較深刻的是312第一位同學,他唸出小組的答案,但老師提出質疑時,雖然回答不順但在老師引導與小組補充下,也順利達陣,可見訓練有素!!等到主題的課文走過一遍後,老師還會回頭驗證學生是否有讀通文章,再進行補充,過程中也會穿插課文相關問題讓學生思考(如312:西元前六世紀已經出現第三次了,前兩次是什麼事呢?讓學生能融會貫通),並解釋了小組討論時學生提出的疑問,之後發下學習單,讓學生進行資料分析與發表。
兩節課觀課下來,整體流程十分順暢(這就是我要努力的方向呀~~),學生也都很投入課程中,當老師指令一下,學生都能在第一時間舉起手要搶答(還有小組採取先舉再說策略,因為太快點到只好回答說不知道,意外帶來笑果),從中也可看到師生互動十分熱絡。這次觀課對我的啟發:
1.因為宜岑老師之前花很多時間在訓練學生筆記策略,所以學生在畫重點時都能很精準,講錯時老師稍稍提點一下,就能講出正確的答案。能有這樣的成果,是青~春~換來的呀,由此更能感受老師的用心(淚)。
2.我發現,我應該要有足夠的時間讓孩子進行思考與討論。上次到進成老師課堂觀課時我就發現進成老師會停下來等待學生完成討論與表達,當時我還在想歷史課也能這麼做嗎?(時間壓力),而這次宜岑老師的課堂告訴我,歷史課也行的!!宜岑老師要求小組寫出答案,然後分別拿給她檢驗(這樣別組不會抄答案),答對才能得分,錯了要回去再討論,全部答對後才進行解析。也許是我性子較急,很希望他們趕快討論完趕快接下去,所以才會覺得卡卡的吧!!應該要向兩位老師一樣,要有耐心等待才是!
3.因為學生舉手實在太踴躍了,下課登記成績時也是一堆人擠在講台前關心,所以我在下課有詢問岑師,課後有否給予小組獎勵,岑師說沒有,就是課堂表現分數,如有獎勵是看老師心情!!當時我真的很驚訝也很感動,這代表學生真的很享受上課~~希望不久後,我的課堂也能出現這樣的風景!!(努力,握拳!!)再次感謝宜岑老師~^^)

翻轉教學_檢討歷史考卷

今天第一次翻轉,經驗不夠掌控不好,雖心急考題還沒出好,但明天又要翻轉了,太多想法沒記錄下來,我怕自己亂成一團,剛剛還是花了時間整理一下,提供我的跌跌撞撞經驗給大家參考

10/1 活動進行
第一堂:310 B5--1-1
第二堂:312 分組競賽檢討考卷B4第九章


課堂情況
310:小組討論書寫重點熱烈,重點也整理的不錯
但上台報告還抓不到要領,但稍微說明一下後,漸入佳境

312:大多數討論熱烈
但有三四組互動不佳
巡視各組時,第20題多數不懂,故停下活動,指引提示解題
最後只有五組在時間內完成整張考卷檢討
(應該是有些皇帝完全沒唸書造成)
最後攻擊搶分學生太客氣
但三次攻擊,學生都能回答,也有問出水準之題

檢討改善
1. 應先做示範說明,以免學生無所適從
2. 原本設想用實物投影機直接就可把學生所寫的重點投射出來,結果字體模糊,效果不佳。所以直接請學生口頭報告
-->應請同一單元的小組先上台書寫重點(黑板分區),再做說明(小組書寫時,其他組閱讀此段課文)
3. 皇帝的基礎太差,導致檢討考卷花太多時間(想不到方式解決,繼續苦惱中)
4. 有些小組很難互動,甚至會轉去隔壁組討論(找時間約談看問題在哪)

備註
1. 要幫學生做好心理建設
不斷問問題-->是引導思考而非質疑
指出錯誤-->是老師的責任而非讓學生難堪,應告知全班,報告有誤不會因此扣分,反而使老師容易理解同學不清楚的點
2. 應適時讚美肯定表現,不要因為心急進度而忽略



翻轉教學_高三歷史

翻轉第三天,神奇的事發生了,308真的讓我超級感動,這個愛睡覺的班,竟然在我踏進教室時發現桌椅已排好,人多數也就定位,連黑板也寫滿了筆記,最神的是上一節是體育課,他們主動在上體育課前就先做好。這真的完全超出我所預期!接下來的報告也有模有樣,我真是太開心了



翻轉教學_高三歷史

今天在309翻轉,學生自製PPT、講義、在黑板畫畫、上網找影片、表演相聲、補充生活上的相關資料等等,上到放學後還欲罷不能,有些人還留下來把它看完。不過這種上課方式真的很花時間,平常上一節就OK,這次上了2節還上不完。不過還是有很多需要改進的地方,例如連貫性不夠,或者有一些錯誤的地方,希望下次能夠跟成功!